
Emma K
ay Jennifer G

ayoung Lee Dahyun Kim Orolo Jenny Jisun Kim Su Han Hoyoung Erica L
i Sung R

yu S
hreya M

apadath S
eth C

handler S
oje K

ris S
hin E

unice L
ee July Ban grace Natalie Cha Hyunmoon Kim Helen Hwayeon eyw donghwi lee 

Jaewon Che 

CHOGWA 
ISSUE 11
MARCH 2022

CHOGWA 
ISSUE 11
MARCH 2022

CHOGWA 
ISSUE 11
MARCH 2022

CHOGWA 
ISSUE 11
MARCH 2022

CHOGWA 
ISSUE 11
MARCH 2022



MARCH 2022

ISSUE 11

CHOGWA 

MARCH 2022

ISSUE 11

CHOGWA 
너는 시   최재원

나는 또 증발하고 있다

내가 모르는 새 시, 조금씩

나는 너에게 보여 주기 위한

시

읽는 사람의 몫이 대부분인

가장 무대뽀의 도둑 심뽀의

일

내가 구운 향기 나는 빵을 먹으며 내

시

한 편을

읽어 주겠니

오늘

Neoneun si   Jaewon Che

Naneun tto jeungbalhago itda 
Naega moreuneun sae si, jogeumssik 
naneun neoege boyeo jugi wihan 

si

Ilkneun saramui moksi daebubunin 
gajang mudaeppoui doduk simppoui 
il 
Naega guun hyanggi naneun ppangeul meogeumyeo nae 

si 

han pyeoneul 
ilgeo jugenni 
oneul
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 “Is the title for real?” read one of the online 
reviews for Jaewon Che’s award-winning debut collection. 
This since-deleted one-liner was referring to the poet’s 
intentional misspelling in the book’s title. 

 (And before we continue, yes, this is the same Jaewon 
Che who has been participating in chogwa since issue 1! They even 
contributed the cover art and recorded a podcast episode for  
issue 5.) 

 The title of their collection means something like 
“What would you like to do with me?” but is written in 
honorifics mixed with intentional misspellings to make 
querent sound more... how should I put this… subby?  
The subtext being “🥺”? 

 It reminds me of this BL genre trope called 아방수  
— by the way, I asked an industry insider for a translation, 
and they answered, “clueless bottom”— which I understand 
to be a cross between a himbo (handsome and dumb) and 
a twink (cute and skinny). But many of the twenty-two(!!!) 
translators this issue read this bottom to be more conniving. 
A power bottom, even. 

 And so I made a chart out of this iconic title and 
its translations. My interpretation of language is subjective 
and shifting, so please take a look just for funsies and kindly 
present any dissenting opinions on our Twitter/Instagram/ 
Slack. 

 “제목 실화냐?” 
 지금은 지워진 듯 하지만, 최재원 시인은 그의 시집 『나랑 하고 

시픈게 뭐에여?』에 대한 이런 인터넷 댓글을 읽었다고 합니다. 
 (그리고 네, 1호부터 번역가로 함께해온 최재원 님이 11호 시인입니다! 

5호에선 표지 미술 작가로도 참여하고 저와 팟케스트도 녹음한 적이 있지요.) 
 사투리, 속어 등 표준어 바깥의 말에 관심이 많다는 시인의 표제작을 

읽으면 왜 맞춤법이 그런지 바로 이해하실 겁니다. 그리고 저는 직업병처럼 
바로 안달났지요. 의도적으로 틀린 맞춤법은 어떻게 번역할 것인가? 그것도 
존댓말로?! 

 영어에 존댓말이 없어도 영미권 문화에서도 예의나 사용역(register) 
이라는 게 당연히 존재하기에 정중한 표현으로 존댓말과 비슷한 효과를 낼 
수 있습니다. 하지만 “나랑 하고 시픈게 뭐에여?”라고 묻는 사람은 어설프고 
애교섞인 존댓말로 끼를 부리고 있습니다. 

 존댓말 끼부림은 아슬아슬한 기술입니다. 친척 어르신과의 존댓말도 
아니고, 은행 직원과의 존댓말도 아닌, ‘우리 사이엔 아직 약간의 거리감과 
긴장감이 있어요’라는 신호이지요. 썸 혹은 연애 초기에 도드라지는 그 
긴장감 — 단순 어색함과 다른 그 무언가를 경어법의 언어로 표현할 수 있는 
게 영어권 외국인의 관점에서 아주 재밌습니다. 

 어쨌든 저는 이번호 참여자분들께서 이렇게 돋보이는 제목을 
어떻게 영어로 옮길까 매우 궁금했습니다. 묘하게, 때론 과감하게 특이하고 
특별한 이 22개의 번역본을 어떻게 소개할까 고민하다가 차트를 만들어 
보았습니다. 언어를 숫자화할 수 없으니 당연히 주관적이고 저 또한 마음이  
계속 바뀌니 재미로 보시길 바라고 다른 의견도 환영합니다 🤗 
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What Is It You Wanna Do With Me? 
Erica Li

what do you want to do 
together?
Jennifer Gayoung Lee

What do you want with me?
Emma Kay

What Would You Like to 
Do With Me? 
Kris Shin

What is it that you want
to do with me? 
Shreya Mapadath

Is There Something You Wanna 
Do With Me? 
Seth Chandler

What Do You Wanna Do With Me?
July Ban

noona what du wanna do with me? 
Jaewon Che

So what do you wanna do to me? 
grace

Watcha wanna do wimme? 
Sung Ryu

Wut do you want to do wif me? 
Natalie Cha

what r u gonna do to me? 
Soje

What do U wanna do with me? 
Orolo

Wut d’ya want with me? 
Jenny Jisun Kim

wachuwan wit my poem?
eyw

  

r u down? 
Eunice Lee

What U Wanna Do With Me? 
Helen Hwayeon

whatchuwannadowitme? 
Hoyoung

what you wan do wit me? 
donghwi lee

what do u wanna do w/ me?
Su Han

Whatcha wanna do with me?
Hyunmoon Kim

watcha wanna do w/ me
Dahyun Kim

FORMAL
정중한

INFORMAL
일상적

ACTIVE
능동적

PASSIVE
수동적



 For the y-axis, I placed titles toward INFORMAL if 
they include typos and contractions or toward FORMAL 
if they use the standardized capitalization for titles. For 
example, Kris Shin’s What Would You Like to Do With Me? is 
totally formal while there’s no trace of such solemnity  
in Sung Ryu’s Watcha wanna do wimme? This might be just 
me, but Sung’s “wimme” reads as a more divisive case of 
baby talk than Hoyoung’s “witme.”

 The most extreme ends of the x-axis is Eunice Lee’s 
r u down? and Soje’s what r u gonna do to me? I think we 
were both experimenting with how far we could stretch  
the meaning of the title. 

 I placed grace’s So what do you wanna do to me? 
toward the passive end for its important distinction between 
“do with me” and “do to me,” but beginning the question 
with “So” characterizes the querent with a bit more nerve. 

 With its capitalization, Orolo’s What do U wanna  
do with me? could potentially signal genuine curiosity about 
the interlocutor’s opinion, but the “U” is also Aggressive. 
Depending on the tone of the voice, I guess it could be 
read as casually as “I want to do this with you, what do you 
think?” 

 What read as especially aggro are Erica Li’s What  
Is It You Wanna Do With Me? and Emma Kay’s What do you 
want with me? In contrast, I find reticence in Seth’s Is  
There Something You Wanna Do With Me? July Ban’s What 
Do You Wanna Do With Me? seems the most neutral. 

 오타나 줄임말을 쓴 제목은 Y축의 아래쪽 (‘일상적’)으로, 통상적인 
표기법대로 대문자화된 제목은 Y축의 위쪽(‘정중한’)으로 둬봤습니다. Kris Shin 
님의 What Would You Like to Do With Me? (저와 무엇을 하시겠어요?)

는 아주 정중한 반면, 류승경 님의 Watcha wanna do wimme? (나랑 
오또케 할랭?)에선 격식을 찾을 수 없지요. 개인적인 생각이지만, wimme는 
호영 님의 witme 보다 더 호불호 갈릴 애교톤으로 읽힙니다. 

 X축의 가장 극단적인 예시를 들자면 이유나 님의 r u down?  
(할래?)와 저의 what r u gonna do to me? (저한테 무슨 짓을 하실건데여?)

입니다. 제목의 의미를 어디까지 늘릴 수 있는지 실험해봤던 것 같습니다. 
 grace 님의 So what do you wanna do to me? (그래서 

저한테 뭘 하고 싶은데여?)은 대부분의 번역의 do with me (나랑/저랑)과 
달리 do to me (나에게/저한테)라는 중요한 차이가 있어 수동적인 쪽으로 
쏠려있지만, ‘그래서’를 덧붙여 조금 더 성격이 드러나는 듯 합니다. 

 Orolo 님의 What do U wanna do with me? (너는 나랑 
뭐하고 싶은데?)는 대문자로 ‘너’를 강조하니 상대방의 의견이 정말 궁금한 것처럼 
읽힐 수도 있으나 어딘지 공격적이기도 합니다. 어느정도 읽는 사람의 목소리 
톤에 달린 문제이니 ‘나는 너랑 이런거 하고 싶은데 너는 어때?’ 식으로 의견을 
묻는 것일 수도 있겠지요? 

 한 술 더 떠 상대에게 따지는 듯한 어조의 번역은 Erica Li 님의
What Is It You Wanna Do With Me? (도대체 나랑 하고 싶은 게 뭐야?)

와 Emma Kay 님의 What do you want with me? (나랑 어쩌자고?) 
입니다. 반대로 세스 챈들러 님의 Is There Something You Wanna  
Do With Me? (나랑 하고 싶은 거 있어?)는 조심스러운 면이 보입니다. 이 중 
반주리 님의 What Do You Wanna Do With Me? (나랑 뭘 하고  
싶어?)가 가장 중립적인 듯 합니다. 
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 Note that Jaewon Che’s noona what du wanna do 
with me? includes the Korean word “noona,” which what 
a younger man calls an older woman, and reflects the 
dynamic of the titular poem. Meanwhile eyw’s wachuwan 
wit my poem? changes the object of the sentence from  
“me” to “my poem” — perhaps to cohere the title of the 
poem with the title of the collection. (I’ve done something 
similar for issue 6, where I translated the book’s title as  
in relation to another poem.) 

 I believe our chogwalicious communion makes 
these titles possible. 

 Now onto the title of the poem, “Neoneun si.” I’m 
kind of shocked that it took eleven issues for us to encounter 
a postposition in the title! Since Korean verbs come at the 
end of a sentence, the poet can omit the verb seamlessly. 
The reader pretty much doesn’t notice and autocorrects the 
rest. 

 In contrast, SVO in English means a verb has to 
connect the subject and object in some way. That must be 
why the most common translations of the poem’s title are 
“you are a poem” and “You’re Poetry” with varying use of 
capitalization and contractions. 

 The exceptions are “You Poem” (eyw), “you poem” 
(Su Han), “you, poetry” (Dahyun Kim), “You, a poem” (Hyunmoon 
Kim), “you the poem” (Soje). 

 표제작을 읽으면 질문자가 어린 남자라는 걸 알 수 있습니다.
최재원님은 ‘누나’라는 단어를 추가해 noona what du wanna do with 
me? (누나 저랑 뭐할래여?)로 번역함으로써 관계성을 확정합니다. 그리고 eyw 
님의 wachuwan wit my poem? (내 시랑 어쩌자고?)는 목적어를 ‘나’에서 
‘내 시’로 바꿉니다. (저도 6호 시집 제목 『아무도 없어요』를 No One’s Home 으로 
번역했듯이, 가끔 선정된 시로 인해 시집 제목 번역도 변합니다.) 

 우리 초과즙의 교감이 이런 제목들을 가능하게 한다고 믿습니다. 

 그럼 시 제목으로 넘어가겠습니다. 11호가 되어서야 보조사 달린 
시 제목을 다루게 되어 새삼 놀랍습니다. 한국어는 주어-목적어-동사 어순을 
사용해서 동사를 슬쩍 생략할 수 있고 독자는 이를 인지 못할 정도로 자연스럽게 
머릿속에서 문장을 자동완성합니다. 

 ‘너는 시 한 편이야’도 아니고 ‘당신은 시입니다’도 아니고 ‘나는 
널 시라고 생각해’도 아닌 「너는 시」를 대부분 “you are a poem” 아니면 
“You’re Poetry” 유의 완전한 문장으로 번역했습니다. 대문자, 축약 유무로 
사용역이 미세하게 다릅니다. 

 예외로 예원 님과 한수 님의 “You Poem” (너 시), 저의 “you the 
poem” (너란 시), 김다현 님의 “you, poetry” (너, 시), 그리고 김현문 님의 
“You, a poem” (너, 시 한 편) 있습니다. 
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 As you might’ve noticed, 시 means both poem 
and poetry in Korean, so there’s room for interpretation 
according to context. It’s more impressive to call someone 
Poetry (vs. a poem), but whether that kind of grandiosity 
befits the source poem is up to the translator. 

 There are two stanzas with just the word 시 — and I 
can’t emphasize enough how SVO makes lineated poems 
difficult to translate line by line. It’s remarkable how each 
translator managed to preserve this spatial designation 
of “poem/poetry” OR chose another word to highlight OR 
prioritized readability. 

 I’ve placed the two very creative yet shockingly 
similar translations at the end, so please make sure to read 
through them all! 

 Seen-cerely, 
 Soje 

 P.S. Writing about honorifics subconsciously made me 
write the Korean editorial in honorifics, contrary to how most  
prose is published these days. The more you know! 

 눈치채셨겠지만, ‘시’가 poem과 poetry 둘 다를 뜻하기에 맥락상 
해석의 여지가 있습니다. 상대를 시 한 편이라고 부르는 것보다 시 자체라고 
부르는 게 더 의미심장하지만, 그런 웅장함이 원문과 어울리는지는 번역가 
개개인의 해석이겠지요. 

 한국어와 영어는 문법 자체가 워낙 다르니 이렇게 행이 짧고 단어수에 
비해 연이 많은 시는 고유 리듬과 이미지 순서를 유지하면서 번역하기가 거의 
불가능하다고 볼 수 있습니다. 하지만 불가능할수록 반 포기상태이면서도 
오기가 생기고 새로운 무언가를 창조해내는 것 같습니다. 위기에 닥친 번역가가 
어떤 창의력을 발휘했는지 관찰하는 게 『초과』 편집자로서 대단한 영광이자 
유희입니다. 

 ‘시’라는 한 단어로 구성된 연이 두 개 있는데, 번역가들이 문법을 
어떻게까지 비틀면서 이 특징을 살렸는지, 혹은 멋지게 내팽개쳤는지 
살펴보시길 권장합니다. 또한 초월 번역 두 편도 있으니 끝까지 읽어주시길요!

 시-시하게 
 소제 올림 

 P.S. 존댓말에 대해 쓰다 보니까 존댓말을 쓰게 됐네요. 다음 호부터  
수평어 써도 너무 놀라지 마세요! 
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you’re poem   tr. Jennifer Gayoung Lee

i’m vanishing again

in a blink of an eye a new poem,

littlebylittle in order to show you

poetry

that’s mostly for the reader to

make sense of, thieving

business

as you eat the fragrant bread i baked, my

poem,

will you?

read me a verse

today

You’re Poetry   tr. Emma Kay

I’m evaporating again

a new unfamiliar poem, piece by piece 

for me to show you

poetry

it’s mostly up to the reader

the thief of instinctive improvisation, a fickle heart’s 

endeavor

the scent of my baking I eat bread but my

poetry

could you read 

just one for me 

today

from
 W

hat d
o you w

ant w
ith m

e?

from
 w

hat d
o you w

ant to d
o together?
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You are a poem   tr. Orolo

I'm evaporating again

without realising it, a poem 

little by little to show you, I am

a poem

A work

mostly left up to the readers

by the thief with the most impavid heart 

While eating the fragrant bread I baked,

can you read 

today

my

poem

you, poetry   tr. Dahyun Kim

I evaporate yet again

my unfamiliar new poem, in pieces 

I am yours for you to show

poetry

mainly the reader’s burden

akin to the hotheaded, the pickpockets

an act

I baked some sweet-scented bread, partake in that and my

poetry

just one poem

won’t you read it

here and now

from
 w

atcha w
anna d

o w
/ m

e

from
 W

hat d
o U

 w
anna d

o w
ith m

e?
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While most translators stuck to either “poetry” or “poem/s” 

throughout all four occurrences of the word, Jennifer Gayoung 

Lee, Shreya Mapadath, and Kris Shin use both “poetry” and 

“poem.” Jennifer and Shreya similarly write “to show you // poetry” 

before “my // poem(s)” to reflect how the poem moves from “시” 

to “시 // 한 편.” At the same time, the Korean allows for perfect 

symmetry between stanzas and so the majority’s decision to stick 

to one word also makes sense.

I’m also struck by the titles you’re poem (Jennifer Gayoung Lee) 

and You Are Poem (Natalie Cha) for their article omission. I wonder 

if they intended to reflect the Korean, which does not have any 

articles as part of its language. Or could “poem” be read as an 

adjective? Like, you’re welcome but you’re poem. In which case, 

what’s the difference between that and you’re poetic?

Some translations demonstrate a rather high register: “the thief 

of instinctive improvisation, a fickle heart’s / endeavor” (Emma 

Kay), “mainly the reader’s burden / akin to the hotheaded, the 

pickpockets / an act / I baked some sweet-scented bread, partake 

in that” (Dahyun Kim), and “by the thief with the most impavid 

heart / While eating the fragrant bread I baked” (Orolo). How do 

these choices change the tone of the poem?

대부분의 번역가는 ‘시’라는 단어를 poetry나 poem/s 둘 중 하나를 골라서 

네 번 다 일관성 있게 번역했지만, 이가영 님, 슈레야 마파다스 님과 Kris Shin 

님은 번갈아 썼습니다. 장점은 원문에서 “시"에서 “시 // 한 편”으로 의미가 

옮겨지는 점을 살린다는 것이고, 단점은 “시”라는 똑같은 단어를 기준으로 

연들끼리 이루는 완벽한 대칭을 뚜렷하게 못 보여준다는 점이겠지요.

또한 가영 님과 Natalie Cha 님은 영어 문법을 아시는 분들이면서도 제목에 

관사를 생략했습니다. 한국어는 영어와 달리 관사(a, an, the)를 사용하지 않기에 

흔한 문법 실수라고도 여겨집니다. 영어를 한국어답게 만들려는 의도였을까요? 

아니면 혹시 명사를 형용사로 만들려고 한 것이었을까요? 두 번역가 모두 영어 

문법에 묶이지 않고 무언가를 시도했다는 점이 눈에 띕니다.

또한 단어 선택에서 사용역이 꽤나 높은 번역들이 있습니다. “무대뽀” 같은 

외래어와 “심뽀” 같은 사투리를 풀어서 번역하다 보니 다소 길고 어려운 표현이 

등장합니다. 이러한 선택은 시의 분위기를 어떻게 바꿀까요?
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you poem   tr. Su Han 한수

i again am evaporating

the pristine poem i don’t know, bit by bit

i am to show you

poem

mostly up to the reader

the most recckkless bad-temmppered 

labor

as chewing scented bread baked by me my

poem

would you read 

one

today

You’re a Poem   tr. Jenny Jisun Kim

I’m evaporating again.

A poem new to me, meant

for your gradual attention─I’m a

Poem,

that puts most weight on the reader: 

a duty

most reckkless and thieffly.
While eating my fragrant bread─My

Poem,

will you

read one

today?

from
 W

ut d
’ya w

ant w
ith m

e?

from
 w

hat d
o u w

anna d
o w

/ m
e?
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you are a poem   tr. Erica Li

I am evaporating once more

bit by bit into poems, before I even know them 

I am made to be shown to you, a

poem

reader pulls most of the weight here in this 

most rashly improvised, thief-like greed rife 

work

while eating the fragrant bread I baked, read my

poem

just one

of them, won’t you 

today

you are a poem   tr. Hoyoung

i’m evaporating again

bit by bit, a poem new to

me, a poem for you to

behold

mostly up to the reader to sow

the most feckless, freeriding

work

so will you bite into

this fragrant bread i baked &

poem–mine–

one 

for me 

today

from
 w

hatchuw
annad

ow
itm

e?

from
 W

hat Is It You W
anna D

o W
ith M

e?
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you are poetry   tr. Shreya Mapadath

I am vanishing into thin air again

a new poem unknown to myself, steadily 

me, in order to show you

poetry

readers make up the majority

of the most reckless no pain all gain

act

as you eat the aromatic bread I baked my

poems

would you read 

one of them

today

You’re the Poem  tr. Sung Ryu 류승경

Here I evaporate again

unknown to me, slowly, a new poem 

Written to show you, I am a

poem

With the reader doing the heavy-lifting,

it’s the most ballsy! moochy!

move

Snacking on fragrant bread I’ve baked, my

poem

won’t you try 

another piece 

today?

from
 W

atcha w
anna d

o w
im

m
e?

from
 W

hat is it that you w
ant to d

o w
ith m

e?
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Confession time: I chose this poem for its sounds, especially the 

use of a particular tense double consonant in a poem comprised 

mostly of plain consonants. (Archana Madhavan’s essay “The 

Language That Stuck” in issue 10 discusses this “three-way contrast  

of stops” in the Korean language.)

Jenny Jisun Kim, Su Han, Hoyoung, Erica Li, Sung Ryu, and 

Shreya Mapadath pay special attention to this sonic quality.

Since ᄈ is the consonant ᄇ doubled, both Jenny and Su use 

extra consonants for emphasis in English as well. Jenny even 

italicizes “reckkless and thieffly” while Su doubles the doubled 

into “recckkless bad-temmppered.”

Hoyoung and Erica translate the ᄈ using alliteration (“feckless, 

freeriding”) or slant rhyme (“thief-like greed rife”), respectively. And 

grace gets a shoutout for “slap-happy pilfer-plundering,” which  

is so fun to read out loud.

Lastly, Sung uses exclamation points (“ballsy! moochy!”) to render 

the force of the double consonants into excitement while 

Shreya forgoes punctuation altogether (“the most reckless no pain 

all gain”) to stack words.

I’d like to also note that Sung’s translation is the only one that 

identifies the you as “the Poem.” How does the article change the 

meaning of the poem, or you?

이번 11호의 주제로 「너는 시」를 고른 가장 큰 이유는 이 시의 ‘소리’에 

끌려서입니다. 시는 주로 니은과 시옷으로 구성되어있고, 그 안에 있는 세 번의 

쌍비읍 소리가 과연 돋보입니다.

“가장 무대뽀의 도둑 심뽀의 / 일 / 내가 구운 향기 나는 빵을 먹으며 내 // 시” 

— 이 부분의 쌍비읍들을 모두들 어떻게 살릴까 궁금했습니다. 소리에 각별한 

신경을 쓴 번역을 꼽자면 김지선 님, 한수 님, 호영 님, Erica Li 님, 류승경 님, 

슈레야 마파다스 님의 번역일 것입니다.

김지선 님과 한수 님은 기존 영단어에 하나만 있어야 할 자음을 두 번 썼습니다. 

지선 님은 “reckkless and thieffly”로 이탤릭체까지 쓰고 수 님은 “recckkless 

bad-temmppered”에서 두 개의 자음을 더블링했습니다.

호영 님은 “feckless, freeriding”에서 f로 시작하는 형용사 두 개를 같이 써 

무대뽀-심뽀 라임을 반영했고, Erica 님은 “thief-like greed rife”로 유사 

라임을 만들었습니다.

승경 님은 쌍비읍의 된소리를 어딘지 신난듯한 쌍느낌표로 (“ballsy! moochy!”) 

재현하는 한편, 슈레야 님은 “the most reckless no pain all gain”에서 아무 

쉼표 없이 밀어붙이듯 단어를 쌓으셨습니다.

참고로 승경 님의 번역이 유일하게 ‘너’를 a Poem 대신 the Poem이라고 

특정합니다. 관사가 의미를 어떻게 바꿀까요?

https://langoinstitute.com/blog/2019/7/17/korean-pronunciation-part-1-consonant-sounds
https://www.chogwa.com/issues/issue10
https://www.chogwa.com/issues/issue10
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You Poem   tr. Seth Chandler

Here I go evaporating again

New poems I don’t even know, little by 

Little poems to show you

Poems

To make the reader do all the 

Work

The most reckless, laziest 

Please have some bread I baked

Today

And read one 

Of my

Poems

you the poem   tr. Soje

i’m evaporating again

a poem i haven’t met yet, i’m something 

for me to reveal to you

a poem

what makes readers do most of 

the work

like an utmost madcap thief 

hey, will you read

a poem

of mine and eat this 

bread I baked 

today

from
 Is There S

om
ething You W

anna D
o W

ith M
e?

from
 w

hat r u gonna d
o to m

e?



C
H
O
G
W
A
 

I
S
S
U
E
 1
1

M
A
R
C
H
 2
0
2
2

C
H
O
G
W
A
 

I
S
S
U
E
 1
1

M
A
R
C
H
 2
0
2
2

C
H
O
G
W
A
 

I
S
S
U
E
 1
1

M
A
R
C
H
 2
0
2
2

C
H
O
G
W
A
 

I
S
S
U
E
 1
1

M
A
R
C
H
 2
0
2
2

C
H
O
G
W
A
 

I
S
S
U
E
 1
1

M
A
R
C
H
 2
0
2
2

C
H
O
G
W
A
 

I
S
S
U
E
 1
1

M
A
R
C
H
 2
0
2
2

Out of twenty-two translators, Natalie Cha and Seth Chandler 

are the only ones who capitalized the beginning of each line. 

While this reads as old-fashioned in Anglophone poetry, it makes 

ambiguous the start and end of each thought — which is very 

advantageous for translating such a porous source poem.

At the same time, I find this sort of capitalization contrary to 

Jaewon’s hyper-contemporary poetics, which is why I personally 

opted for all lowercase letters instead to achieve the same 

ambiguity. Besides myself, five translators also went lowercase: 

Jennifer Gayoung Lee, Su Han, Hoyoung, Eunice Lee, and even 

Jaewon Che. All that said, I don’t see Jaewon as an exceptionally 

lowercase-y poet. Alas.

Side note, I’m tickled by the slightly self-exasperated tone of 

Seth’s “Here I go evaporating again.”

22분 중 Natalie Cha 님과 세스 챈들러 님만 각 행의 첫 단어를 대문자로 

쓰셨습니다. 현대 영문시에서는 아주 흔하지는 않은 스타일이지만, 왜 대문자화를 

택했을지 짐작은 갑니다. 한국어 시에서 문장의 시작과 끝이 명확하지 않기 

때문이겠죠? (이래서 이 시를 고른 저의 심뽀도 여기서 밝힙니다…) 영어에서는 

마침표 없이도 대문자로 문장의 시작을 알릴 수 있는데, 모든 행의 첫 글자를 

대문자화하면 시작과 끝을 모호하게 처리할 수 있겠지요.

하지만 이런 대문자 표기는 최재원 시인의 초현대적인 시학에 상반되는 느낌도 

있어서 저는 대문자의 반대인 소문자로 번역했습니다. 저 외로도 소문자 쓴 분은 

이가영 님, 한수 님, 호영 님, 이유나 님, 최재원 님까지 해서 6명입니다. 괜한 

딴지를 걸자면, 최재원 시인이 e.e. cummings나 Lucille Clifton 시인처럼 

소문자로만 시를 쓸 것 같지 않다는 생각이 드는군요.

여담이지만, 세스 님의 “Here I go evaporating again” (소량의 MSG 친 번역: 

아이고 나 또 증발하네)에서 제 풀에 지친 듯한 어투가 재밌습니다.
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You’re Poetry   tr. Kris Shin

I am evaporating again.

A poem unknown and new to me, bit by bit 

made to show you I am

a poem

A large share of the one who reads

a reckless and thieving heart’s

heist

Eating the bread that smells of my bake

poetry

Will you read me 

a slice

today

you are a poem   tr. Eunice Lee 이유나

and I am steam again,

already, a fresh poem, showing myself 

sliver by sliver before you, a

poem

asking too much of its reader, such a 

my-way-on-the-highway, give-me-the-loot kind of a 

task

so would you try my fragrant, freshly baked

poem

would you read this loaf 

to me, for me

today

from
 W

hat W
ould

 You Like to D
o W

ith M
e?

from
 r u d

ow
n?



CHOGWA 

CHOGWA 

ISSUE 11

ISSUE 11

MARCH 2022

MARCH 2022

You Are a Poem  tr. July Ban 반주리

I am evaporating again

Not knowingly a poem, by little 

To show you I am a

poem

Mostly up to readers

Most reckless and thief minded 

work

Would you have a flavory bread I baked and read my

poem

a piece 

for me 

today

You’re poetry   tr. grace

I’m letting off steam again
poetry, new to me, a bit at a time
for me to show to you

poetry

readers’ lot is mostly
that work of
slap-happy pilfer-plundering
Eating pastries I baked that smell so good, would you read

a piece of my 

poetry

for me
today

from
 W

hat D
o You W

anna D
o W

ith M
e?

from
 S

o w
hat d

o you w
anna d

o to m
e?
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Through positioning bread with poetry and “you” with “I,” the poet 

indirectly says something about production and consumption. 

Kris Shin, Eunice Lee, July Ban, and grace make this comparison 

overt by translating “시 한 편” as varying amounts of bread: “slice” 

(Kris), “loaf” (Eunice), “a piece” (July and grace).

This makes me wonder if Eunice’s lines “showing myself / sliver by 

sliver before you” is meant to read in relation to the loaf of bread.

I was initially distracted by the poet’s real-life hobby as a baker,  

but I appreciate how the symbolism of bread — as in the 

Anglophone idiom “bread and butter” meaning one’s source of 

income — comes across more clearly in the English translations.

시인은 빵과 시, 너와 나의 관계를 통해 생산과 소비에 대해 간접적으로 말합니다. 

Kris Shin 님, 이유나 님, 반주리 님과 grace님은 “시 // 한 편”을 빵과 직접적으로 

비유합니다. 빵의 양도 제각각 다른데요, Kris 님은 “slice” (칼로 썬 한 조각), 유나 

님은 “loaf” (한 덩이), 주리 님과 grace 님은 “a piece” (한 조각)으로 표현했습니다.

이런 면에서 유나 님의 “showing myself / sliver by sliver before you” (네 

앞에 조각 하나하나로 / 내 자신을 보여주는) 부분이 흥미롭습니다. Sliver 또한 빵의 

맥락으로 읽어야 할까요?

처음 읽었을 땐 시인의 실제 빵굽기 취미를 떠올렸지만, 수입원을 뜻하는 영어 

관용구 “빵과 버터”를 기억하니 오히려 영어 번역본에서 빵의 상징성이 더 명확하게 

드러나서 멋지다고 생각합니다.
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You Are Poem   tr. Natalie Cha

I am evaporating again

A poem I don’t know, unhurriedly 

I am, for you,

A poem

Thing to do which is most shameless, reckless 

Which the reader is most responsible for, so 

Please,

Eating freshly baked bread I made,

Would you read 

Me

Today

You, a poem   tr. Hyunmoon Kim

I am evaporating again 

little by little

into a fresh unknown poem

I, a poem

to be seen by you

a shameless theft of a

work

mostly yours

Please have some fragrant bread I baked 

Will you be

a poem

of mine

today

from
 W

ut d
o you w

ant to d
o w

if m
e?

from
 W

hatcha w
anna d

o w
ith m

e?
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You are Poetry   tr. Helen Hwayeon

I’m vaporizing once more

without realizing, a new verse bubble by bubble 

materializing in ur eyes. . . . I am

Poetry

How selfish, to ask

how boorish, burdening the readers with all this 

Labor

Smell my fresh bread and tear a piece of my

Poetry

will u, pls take a bite 

and read me? 

Today

You Poem    tr. eyw 예원

Here I go turning to vapor again   transpiring

a new diffuse poem, one sonant at a time
I, a to-show-you

poem

the reader has to parse
It’s brazen madcap self-serving
work I know

Take the fragrant bread I baked and this I

poem

just one
and read it wld you pls 
todayfrom

 W
hat U

 W
anna D

o W
ith M

e?

from
 w

achuw
an w

it m
y p

oem
?
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These two pairs feature some of the boldest choices. 

Lineation: The source poem goes 3-1-4-1-3 in terms 

of lines per stanza. Natalie Cha’s translation goes 

3-1-4-3, while Hyunmoon Kim’s goes 3-1-2-1-1-2-1-

2. Where other translations leave the word “poetry” 

or “poem(s)” as a standalone stanza, Natalie omits 

one of the two “poetry” stanzas, and Hyunmoon 

breaks the lines down into more stanzas to disperse 

the attention away from “poetry.” It’s quite common 

to switch lines and stanzas in poetry translation, 

but the way Hyunmoon breathes a completely new 

rhythm into his translation left an impression on me.

Visuality: Helen’s four-period ellipses give fabulous 

gravitas to the statement “I am // Poetry.” If I were 

to really read into it, each period can even be a 

visualization of “a new verse bubble by bubble / 

materializing in ur eyes.” She also joins the poetry-

as-bread crew and heats it up:“will u, pls take a bite 

/ and read me?”

I’m not sure how to read eyw’s use of superscript and subscript, 

especially considering that the latter took me weeks to recognize 

as such! (I thought it was placed above “Take the fragrant bread,” 

rather than after “It’s brazen madcap self-serving work.”) These scripts 

reminded me of Seth Chandler’s ruby characters in issue 2, but 

they don’t seem to function similarly. This confusion could be 

mine alone, of course, but I can’t help but think of the scripts as 

eyw inserting bits “the reader has to parse.” 가장 무대뽀의 도둑  

심뽀 indeed…

It’s also interesting that Helen and eyw specifically write “pls” 

instead of “please” when there are no slangy contractions in the 

body of the poem, only in the book’s title!

이 두 쌍은 아주 과감한 선택을 선보입니다. 

연갈이: 원문에서 한 연당 행 수는 3-1-4-1-3 입니다. Natalie 

Cha 님 번역은 3-1-4-3, 김현문 님 번역은 3-1-2-1-1-2-1-

2 입니다. 원문과 다른 번역본들이 ‘시’라는 단어를 하나의 연에 

두면서 강조했다면, Natalie 님은 ‘시’ 연을 생략하고 김현문 님은 

연을 더 만들어 집중을 분산시켰습니다. 시 번역에서 연갈이나 

행갈이는 꽤나 흔한 일이지만, 김현문 님은 번역시에 완전 새로운 

호흡을 불어넣어서 인상적이었습니다. 

시각적인 요소: 헬렌 화연 님은 생략부호를 사용하면서 (원래는 

점이 3 개인데 왜 4개를 썼을까요? 4개가 더 한국적이어서?) “I am // 

Poetry” (내가 // 시다) 라는 파격적인 문장에 힘을 더 실었습니다. 

당연히 원문과 리듬이 다르지만 멋지게 읽힙니다. 조금 더 

과몰입하자면 점점점점 이전의 말이 “a new verse bubble by 

bubble / materializing in ur eyes” (방울 하나 하나로 / 네 눈에 

띄는) 이기 때문에 왠지 점들이 말풍선 같이 느껴지기도 합니다. 

개인적으로 시각적인 실험을 정말 좋아하지만, 예원 님이 작은 폰트로 넣은 두 

마디 “transpiring”(증산하기)와 “I know”(알아)를 어떻게 해석해야 할지 잘 

모르겠습니다. 2호에서 세스 챈들러 님이 쓴 루비 텍스트가 생각나지만 비슷하게 

작용되진 않는 것 같습니다. 물론 저만 궁금해하는 걸 수도 있지만, 예원 님이  

“읽는 사람의 몫”을 “the reader has to parse”(독자가 분석해야 한다)라고 

번역한 것을 떼어놓고 볼 수가 없습니다. 이것도 읽어내라는 “가장 무대뽀의 

도둑 심뽀” 아닐까요? ㅎㅎ

하필 이 두 분께서 please의 인터넷 줄임말 “pls”를 사용했다는 점도 

재밌습니다. 시집 제목 빼고 시 원문에서는 줄임말이 없는데 말이죠! 

https://drive.google.com/file/d/1sDzEp0D1GA1mF03tfBrYRbT06eYODyJ2/view
https://drive.google.com/file/d/1sDzEp0D1GA1mF03tfBrYRbT06eYODyJ2/view
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You see 1   tr. donghwi lee

I vapor away again 

unknowingly a poem, 

I slowly for you to

see

a work only quick but rashest 

mostly by who reads

Eat

this fresh bread I bake and

see

my piece 

would you 

today

1 ‘시’(poem, poetry) sounds si.

you’re poetry see  tr. Jaewon Che

i’m evaporating anew

little by little i’m oblivious see 

poetry i’m poetry for you to

see

those who read it expend the most 

it gives damn little it steals so much 

poetry

eat this beautiful bread i baked and

see

my poem

today

will you

from
 w

hat you w
an d

o w
it m

e? 

from
 noona w

hat d
u w

anna d
o w

ith m
e?
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donghwi lee’s footnote explains how the English word “see” figure 

into the poem. The Korean word “시,” meaning both poem and 

poetry, is romanized as si and pronounced a bit closer to she.

donghwi sent this in only a week after the poem was posted, 

and you can imagine my surprise at the incredible coincidence of 

the first-timer’s translation resonating so much with the poet’s.

It’s also worth noting that this marks the first time a Korean 

poet translated their own piece for chogwa! Thank you, and 

congratulations, Jaewon 🥰

이동휘 님이 직접 각주까지 달면서 설명해주었듯, ‘시’라는 한국어 단어는 영어 

‘see’(보다)라는 동사와 발음이 비슷합니다.

동휘 님은 11호 시가 발표되고 일주일 만에 제출했는데, 처음으로 참여하는 

분과 『초과』 ♥고인물♥ 최재원 님의 번역 안에 같은 말장난이 담겨 있어 깜짝 

놀랐습니다. 대단한 우연이며 매우 흥미롭습니다.

그리고 한국인 시인이 『초과』를 위해 본인의 시를 번역한 것은 이번이 처음입니다. 

고맙고 축하합니다, 재원 님! 



 A Note from the Cover Artist, Gyunghwa Roh 
 tr. Jaewon Che 

 The world is slices, slices, slices spliced, and we 
slice the slices, slice the slices, slice the slices 

 2022, Mixed Media, 29.7cm x 21cm 

 An artist perceives a world. They cut out what they 
recognize. They gather it. Each slice has a new meaning. Or 
the slices join sides and become something else. The totality 
of the conjoined slices is the world of the artist. This world 
is thrown before the viewer. When the artist hurls it, a part 
of its meaning evaporates. This vacancy is now the world of 
the viewer. 

 Every time my artwork leaves my hand, I see 
its meaning change. Even when I have erased common 
interpretations attached to a form and given it a different 
name, it somehow regains its original title once it enters the 
world. I find this phenomenon quite interesting. And I think 
to myself, “Then why do artists exist?” 

 The artist keeps hurling things into the lake that is 
the world. Hoping for a big splash. The body of water resists 
undulation. The dream of a mountainous wave drowns, and 
yet, I am sure of this one thing. The world will rise exactly as 
much as the volume of what I have cast in it. 

 노경화 작가의 말 

 세상은 조각, 조각, 조각의 합이고, 우리는 조각, 조각, 조각을 
조각 조각 자르고 

 2022, mixed media, 29.7cm x 21cm 

 예술가는 세계를 인지한다. 인지한 대상을 오린다. 그것을 모은다. 
각각의 조각은 새로운 의미를 갖는다. 또는 조각과 조각이 맞붙어 다른 
무언가가 된다. 그 총합은 예술가의 세계이다. 이 세계는 독자 앞에 던져진다. 
예술가가 세계를 던질 때 의미의 일부는 공기 중에 휘발된다. 이제 빈  
공간은 독자의 영역이 된다. 

 작업물이 내 손을 떠나면서 의미가 달라지는 경험을 언제나 한다. 
어떤 형상이 지닌 보편적 의미를 지우고 다른 이름을 붙여주어도, 세상으로 
나가는 순간 원래의 이름을 되찾고는 한다. 나는 이 현상에 제법 흥미를 느낀다. 
그리고 곧이어 이러한 생각이 든다. ‘그렇다면 예술가의 존재 의미는 무엇일까?’ 

 예술가는 세계라는 호수에 계속 무언가를 던진다. 큰 물결을 
기대하면서. 파장은 물의 저항에 가로막힌다. 집채만 한 물결의 꿈은 
사라지지만, 이것은 확실하다. 내가 던진 그 무언가의 부피만큼 세상의 수위는 
높아진다는 것. 
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